Auteur : Lise Lemerle
Le miroir de Diane. C’est pour ce film d’Angela Ricci Lucchi et de Yervant Gianikian qu’on est venu. Un film fait à partir d’images d’archives. Des images datant de 1927, du lac Nemi. Un lac que Mussolini a fait intégralement vider afin de récupérer deux énormes épaves de navires qui étaient restées sous l’eau pendant deux mille ans. Vider un lac, il faut le faire ! Mais il s’agissait des navires d’apparat de Caligula. Et quand un fou est fou d’un fou…
Aujourd’hui, au Palazzo Massimo, à Rome, on peut voir ce qu’il reste de ces épaves. Il y a notamment, ces têtes de loup, inoubliables. On espère qu’on les verra dans le film.
Le film commence. On voit les équipes d’hommes s’activer, descendre une à une les énormes portions de tubes en métal de la future conduite d’eau, grâce à laquelle le lac sera asséché. Un scaphandrier est l’objet de toutes les attentions. Ensuite, lorsque le niveau de l’eau a beaucoup baissé, on voit aussi les officiels se pavaner dans des barques.
Les images sont somme toute très documentaires. On est un peu déçu. On espérait que le film irait un peu au-delà d’un simple montage narratif d’images d’archives.
Ah ! Au milieu de la vase, l’épave apparaît ! Les hommes semblent tout petits. Pendant quelques secondes, on voit un ouvrier nettoyer au jet d’eau la boue qui recouvre une des têtes de loup. On voudrait en voir plus, voir les amphores, les bronzes et qui sait, peut-être une statue de Caligula ? Mais non, le film ne montre rien de tout ça. La déception augmente.
Soudain, tout se fige. Il y a une image.
Oui, une image qui nous touche. Qui nous impressionne profondément. Une image qui déborde toutes les autres. Et que l’on continuera de voir, par-dessus les autres, jusqu’à la fin du film.
C’est pourtant une image toute simple. On y voit l’épave, avant qu’elle soit dégagée de la vase. Son squelette, énorme, se dessine à ras le sol. Au premier plan, fiché sur la proue, un drapeau, petit, virevolte fièrement.
Le contraste entre la lourdeur inébranlable de l’épave et la légèreté insouciante du drapeau donne quelque chose comme le sentiment d’un ridicule inouï. On est pris de vertige devant cette terrible mise en abyme des vanités, qui file à toute allure sur deux millénaires, reliant la folie d’un dictateur italien à la folie d’un tyran romain. Vanité de l’Antique. Vanité du Moderne. Terrible vanité.
Oui, cette image, c’est l’image qui, à elle seule, dit toute la folie de la folie.
Et puis, comble des vanités, on apprend, à la fin du film, qu’en 1945, les allemands, en fuite, ont mis le feu au nouveau Musée de la Marine inauguré par Mussolini, et que la majorité de ce qui restait des navires engloutis de Caligula a disparu dans la fumée.
REMARQUE : Le miroir de Diane était projeté récemment, le 11 octobre 2015 dans le cadre de la rétrospective « Yervant Gianikian & Angela Ricci Lucchi » qui s’est tenue du 25/09/15 au 15/11/15 au Centre Pompidou.
A madman mad about a madman.
Lo specchio di Diana (Diana’s Mirror). This is the film by Angela Ricci Lucchi and Yervant Gianikian you have come for. Made up of archive images. Images dating from 1927. Images of Lake Nemi, a lake Mussolini completely drained to recover two huge wrecks of ships which had been lying under water for two thousand years. Emptying a lake, that’s some feat ! But those were not just any ships, they were Caligula’s ceremonial galleys. And when a madman is mad about a madman…
Today, if you go to Rome you can see what is left of those wrecks in Palazzo Massimo. Among the salvage there are a few unforgettable wolf-heads. Let’s hope we see them in the film.
The film begins. You can see teams of busy workers lowering one by one the huge metal tubes which will make up the water pipe needed to drain the lake. A diver attracts everybody’s attention. Then, when the water level has decreased, you can see officials parading in boats.
Most of the pictures are documentary. All this is somewhat disappointing. One hoped the film would get beyond a mere narrative montage of documentary images.
Ah ! Emerging from the mud, the wreck is brought to light. People look tiny. For a few seconds, you can see a worker hosing away the mud which covers one of the wolf-heads. You wish you could see more. You wish you could see the amphoras, the bronze objects and who knows, a statue of Caligula.
But no, the film shows none of that. Disappointment grips you.
But suddenly, time stops. There is this photograph -a photograph which affects you, which affects you deeply. It tops all the others. It overwhelms you. You’ll go on seeing it, above the others, right to the end of the film.
Yet, it is quite an ordinary picture. You can see the wreck, before it was retrieved from the mud. Its skeleton, a huge skeleton, is lying on the lake bed. In the foreground, sticking out from the prow, a flag, a small one, waves proudly.
The contrast between the immovable weight of the wreck and the carefree lightness of the flag, is stunning. And your sense of the ridiculous is sharpened to new heights as you sit looking at this visual mise en abyme of two vanities hurled through time and space, linking the madness of an Italian dictator with the madness of a Roman tyrant. Vanity of ancient times.Vanity of modern times. Appalling vanity.
Indeed, this is the single image which accurately pinpoints the madness of madness.
The icing on the cake comes at the very end of the film when you are told that, in 1945, fleeing Germans set fire to the brand new Museo delle Navi Romane (Maritime Museum) Musolini had just inaugurated, and that most of what was left of Caligula’s sunken ships went up in flames.
NOTE : Lo specchio di Diana was shown on 11th October 2015, during a retrospective exhibition « Yervant Gianikian & Angela Ricci Lucchi » organised at the Centre Pompidou (Paris) from 25/09/2015 to 15/11/2015.